


Zostatem aresztowany w barze Ena o 12.00. Jadtem wtasnie
jajka, popijajac kawa. Pdzne $niadanie, nie lunch. Bytem zme-
czony i mokry po dtugim marszu w deszczu od autostrady do
granicy miasta.

Bar byt nieduzy, lecz jasny i czysty. Nowiutki, urzadzony
na podobienstwo przerobionego wagonu kolejowego. Ot, waskie
pomieszczenie, z dlugim kontuarem z jednej strony i kuchnia
na tytach. Wzdhuz drugiej $ciany staly odgrodzone od siebie
stoty. Doktadnie posrodku znajdowaty si¢ drzwi.

Siedzialem za stotem przy oknie, czytajac porzucona gazete.
Pisali w niej o kampanii prezydenta, na ktorego nie gtosowatem
poprzednim razem i nie zamierzatem glosowac teraz. Na ze-
wnatrz deszcz przestat padad, lecz szyby wciaz jeszcze po-
krywaty I$niace krople. Nagle ujrzalem zajezdzajace na zwirowy
parking radiowozy. Poruszaty si¢ szybko, hamowaty ze zgrzy-
tem, koguty btyskaty — czerwone i niebieskie $wiatta odbity
si¢ w Sciekajacych po szkle kroplach deszczu. Drzwi otwarly
sig, ze $rodka wyskoczyli policjanci, dwoch z kazdego wozu,
z bronia — dwa rewolwery, dwie strzelby. Ostro. Jeden z rewol-
werem i drugi ze strzelba pobiegli na zaplecze, inna para wpadta
przez drzwi.



Jatylko siedziatem i patrzylem. Wiedziatem, kto jest w barze:
kucharz na zapleczu, dwie kelnerki, dwoch staruszkow i ja.
W calej tej operacji chodzito o mnie. Bylem w tym miescie
niecate pét godziny, pozostata piatka prawdopodobnie spedzita
tu cate zycie. Gdyby to dotyczylo jednego z nich, bar od-
wiedzitby zawstydzony sierzant. Szurajac nogami, zaczalby
przeprasza¢ 1 mamrota¢ co$ do nich, w koncu poprositby, by
przyszli na posterunek. Zatem cata ta bron i pospiech nie byty
przeznaczone dla nikogo z nich, tylko dla mnie. Wepchnatem
do ust jajko, wsunatem pod talerz piatke, ztozytem porzucona
gazet¢ w maly kwadrat i schowalem do kieszeni plaszcza.
Trzymajac obie r¢ce nad stotem, oproznitem kubek.

Gos¢ z rewolwerem zostat przy drzwiach. Stanat w rozkroku
i trzymajac oburacz bron, wycelowal w moja glowe. Jego
towarzysz ze strzelba podszedt blizej. Chtopcy byli niezli —
szczupli, wysportowani, sprawni i doktadni. Akcja jak z pod-
recznika. Pole ostrzalu rewolweru obejmowato cala salg, wy-
strzelona z bliska kula ze strzelby mogta rozmaza¢ mnie na
szybie. Zamiana pozycji bytaby blgdem, w razie walki wrecz
rewolwer mogl chybié, a strzat ze strzelby, oddany z wigkszej
odleglosci, zabitby aresztujacego mnie policjanta i staruszka
przy ostatnim stole. No i oczywiscie mnie. Jak dotad wszystko
robili dobrze. Bez watpienia mieli przewage. Ciasne Scianki
odbieraty mi swobodg manewru, za mato miejsca, bym cokol-
wiek zrobil. Roztozylem rece na stole, policjant ze strzelba
podszedt blize;j.

— Nie rusza¢ si¢! Policja! — krzyknat.

Wrzeszczal pelnym glosem. Sam pozbywat si¢ napigcia, a do
tego probowal mnie przestraszy¢, jak z podrgcznika. Wiciektos¢
i wrzask rozmigkczaja cel. Podniostem rgce. Facet z rewol-
werem ruszyl w moja strong. Ten ze strzelba zrobit krok do
przodu. Stat teraz za blisko. Ich pierwszy btad. Gdybym musiat,
mogltbym ztapa¢ lufg i szarpnac ja w gore. Strzal w sufit, tokie¢
w twarz policjanta i strzelba zmienitaby wiasciciela. Policjant



z rewolwerem mial mniejsze pole ostrzatu, nie mogt ryzykowaé
trafienia partnera... To mogloby si¢ zle dla nich skonczy¢. Ale
ja tylko siedziatem z podniesionymi rgkami. Gos¢ ze strzelba
wciaz krzyczal 1 podskakiwat.

— Na podloge! — ryknat.

Powoli wysunatem si¢ zza stolu i wyciagnatem przeguby
w strong policjanta z rewolwerem. Nie zamierzalem ktas¢
si¢ na poditodze. Nie przed tymi wiesniakami, nawet gdyby
sprowadzili tu caty personel posterunku z pistoletami maszy-
nowymi.

Ten z rewolwerem okazat sig sierzantem. Byt do§¢ spokojny.
Gliniarz ze strzelba pilnowat mnie, podczas gdy sierzant scho-
wal rewolwer, odpiat od pasa kajdanki i zatrzasnat je na moich
przegubach. Z kuchni wytonita si¢ wspierajaca dwojka. Obeszli
kontuar, zajeli pozycje za moimi plecami. Przeszukali mnie
bardzo doktadnie. Dostrzegltem, jak sierzant potwierdza co$
skinieniem glowy. Nie znalezli broni.

Ci ze wsparcia zlapali mnie za tokcie, wlasciciel strzelby
wcigz pilnowal kazdego mojego ruchu. Sierzant wystapit
naprzoéd. Byt mocno zbudowanym, wysportowanym biatym
mezczyzna, szezuptym i opalonym, w moim wieku. Plas-
tikowa plakietka nad kieszenia koszuli glosita: Baker. Spojrzat
na mnie.

— Jest pan aresztowany za morderstwo — oznajmil. —
Ma pan prawo zachowac milczenie, wszystko, co pan powie,
moze by¢ wykorzystane przeciwko panu. Ma pan prawo do
adwokata. Jesli pana na to nie sta¢, stan Georgia wyznaczy
panu adwokata z urzedu, bez dodatkowych oplat. Rozumie
pan swoje prawa?

Calkiem niezta wersja obowiazkowej formuty Mirandy. Mo-
wit wyraznie, nie czytal z kartki. Sprawial wrazenie, jakby
wiedzial, co to znaczy i dlaczego jest wazne dla niego i dla
mnie. Nie odpowiedziatem.

— Rozumie pan swoje prawa? — powtorzyt.



I znéw nie odpowiedziatlem. Dlugie doswiadczenie nauczyto
mnie, iz najlepsza reakcja jest catkowite milczenie. Powiedz
co$, a moga ci¢ zle uslysze¢, zle zrozumie¢, blednie zinter-
pretowaé twoje stowa, co moze doprowadzi¢ do skazania i do
$mierci. Milczenie drazni aresztujacego policjanta. Musi ci
powiedzie¢, ze masz prawo zachowac milczenie, ale nie znosi,
gdy korzystasz z owego prawa. Aresztowano mnie za morder-
stwo. Nic nie powiedziatem.

— Rozumie pan swoje prawa? — spytal jeszcze raz Ba-
ker. — Mowi pan po angielsku?

Weciaz byl spokojny. Milczatem. Miat w sobie spokoj czto-
wieka, dla ktorego chwila zagrozenia mingla. Po prostu zawiezie
mnie na posterunek, a potem bedg juz problemem kogo$ innego.
Zerknat na swoich trzech towarzyszy.

— W porzadku, zapamigtajcie: niczego nie powiedzial —
mruknat. — Idziemy.

Poprowadzili mnie w strong drzwi. UstawiliSmy si¢ w szereg:
najpierw Baker, potem gliniarz ze strzelba idacy tytem — wielka
czarna lufa wciaz celowala prosto we mnie. Na plakietce
widniato nazwisko Stevenson. On takze byt biatym mezczyzna
sredniego wzrostu, w wyraznie dobrej formie. Jego bron wy-
gladata jak rynna i celowata w moj brzuch. Z tyhu szli faceci
ze wsparcia. Reka jednego z nich, przyci$nigta do moich plecéw,
wypchngta mnie za prog.

Na zewnatrz, na zwirowym parkingu bylo goraco. Deszcz
padat chyba catla noc i wigkszo$¢ ranka. Teraz wyjrzato stonce,
ziemia parowata. Zwykle byloby to upalne, zakurzone miejsce,
dzi$ jednak wszedzie wokot unosila sig para. Czutem cudowny
zapach mokrego chodnika pod goracymi promieniami potu-
dniowego stonca. Uniostem twarz i odetchnalem gleboko.
Tymczasem policjanci znéw si¢ przegrupowali — po jednym
przy kazdym tokciu, Stevenson wciaz tylem, wciaz ze strzelba.
Szybko pokonalismy krotki dystans dzielacy nas od radio-
wozow. Przy pierwszym z nich Stevenson cofnat si¢ o krok.



Baker otworzyt tylne drzwi. Policjant z lewej strony pchnat
mnie glowa naprzod i zgrabnym ruchem biodra wttoczyt do
samochodu. Niezle. W takiej dziurze z pewnoscia stanowito to
owoc treningu, nie doswiadczenia.

Siedzialem sam z tylu wozu, od przednich siedzen oddzielata
mnie gruba szklana tafla. Przednie drzwi wciaz staty otworem.
Baker i Stevenson weszli do srodka. Baker prowadzit, Stevenson
siedzial obrocony i nie spuszczal ze mnie oka. Nikt si¢ nie
odzywat. Za nami podazat drugi woz. Radiowozy byly nowe.
Cicha, spokojna jazda, czyste, chtodne wnetrze, zadnych trwa-
tych §ladow po zdesperowanych, zatosnych ludziach, jadacych
tam, gdzie ja teraz.

Wyijrzatem przez okno. Georgia. Ujrzatem Zyzna ziemig,
cigzka, wilgotna, czerwong ziemig. Bardzo dtugie, proste rzedy
niskich krzakow na polach — moze orzeszki ziemne? Drobiazg,
ale cenny dla uprawiajacego badz wiasciciela. Czy tutejsze
grunty naleza do mieszkancow, czy tez do wielkich korporacji?
Nie miatem pojgcia.

Podréz do miasta trwala bardzo krétko. Samochod z sykiem
pokonywat gtadki, mokry asfalt. Po niecatym kilometrze ujrza-
fem dwa budynki — oba nowe, oba starannie wykonczone.
Posterunek policji i remiza strazacka. Staty samotnie za ozdo-
bionym posagiem szerokim trawnikiem na pétnocnym skraju
miasta. Ladny przyktad wiejskiej architektury i duzego budzetu.
Jezdnie wylano gtadkim asfaltem, chodniki wylozono czerwona
kostka. Trzysta metréw na potudnie ujrzalem oslepiajaco biata
wiezg kosciota, sterczaca spoza niewielkiej grupki budynkow.
Widziatem maszty flagowe, markizy, $wieza farbe, zielone
trawniki. Obfity deszcz od§wiezyl powietrze i sptukat kurz,
teraz miasto parowato w upale. Bogate miasteczko. Bogactwo
swe zawdzigczato zapewne duzym dochodom z farm i wysokim
podatkom ptaconym przez mieszkancow zatrudnionych w At-
lancie.

Stevenson wciaz mnie obserwowal. Woz zwolnit i skrecit



na potkolisty podjazd przed posterunkiem. Ujrzalem przed soba
wykuty w $cianie napis: ,,Komenda policji miasta Margrave”.
Czy powinienem si¢ niepokoi¢? Zostatem aresztowany w mias-
teczku, ktorego nigdy wczesniej nie odwiedzatem, najwyrazniej
za morderstwo. Wiedziatem jednak dwie rzeczy. Po pierwsze:
nie mogli dowies¢, ze do czegos doszlo, jesli do tego nie doszto.
A po drugie: nikogo nie zabitem.

Przynajmniej nie w ich miescie i od bardzo, bardzo dawna.



Zatrzymalismy si¢ przed drzwiami dtugiego, niskiego budyn-
ku. Baker wysiadtl z samochodu i rozejrzat sig. Policjanci ze
wsparcia czekali obok. Stevenson okrazyl nasz radiowoz, zajat
pozycje naprzeciw Bakera, wycelowatl we mnie strzelbg. Spraw-
ny zespol, bez dwoch zdan. Baker otworzyt mi drzwi.

— W porzadku, idziemy — rzucit cicho, niemal szeptem.

Kotysat si¢ na pigtach, wodzac wzrokiem dookota. Powoli
pochylitem si¢ i przekregcajac ciato, wysiadtem z samochodu.
Kajdanki nie ulatwialy sprawy. Na zewnatrz byto jeszcze go-
recej. Postapitem krok naprzod i zatrzymatem si¢. Wspierajaca
dwojka stangta mi za plecami. Przed soba miatem wejscie do
posterunku. Na marmurowej framudze wyryto napis: ,,Komenda
policji miasta Margrave”. Pod spodem podwojne szklane drzwi.
Baker pociagnat jedno skrzydto, ktore otwarto si¢ z mlasnigciem
gumowych uszczelek. Jeden ze wspierajacych pchnal mnie
naprzod. Drzwi zamknety si¢ cicho.

Wewnatrz panowat chtéd. Wszystko byto biate i chromowane,
$wiatta jarzeniowe. Czulem si¢ jak w banku albo w firmie
ubezpieczeniowej. Wykladzina na podtodze. Sierzant stat za
dtuga lada recepcyjna, zupetnie jakby miat zaraz spytac: ,,Czym
mogeg stuzy¢, prosze pana?”’ Milczat jednak, jedynie na mnie



patrzyt. Za plecami miat rozlegte pomieszczenie. Ciemnowtosa
kobieta w mundurze siedziala za szerokim, niskim biurkiem
i stukata w klawiature. Uniosta wzrok, zerkajac w moja strong.
Statem bez ruchu pomigdzy dwoma policjantami. Stevenson
opieratl si¢ o ladg recepcji, nadal celowat we mnie ze strzelby.
Baker trzymat si¢ z boku i patrzyt na mnie, sierzant i kobieta
w mundurze takze mi si¢ przygladali, wigc i1 ja spojrzalem
na nich.

Potem poprowadzono mnie na lewo. StangliSmy przed
drzwiami, Baker otworzyt je i zostalem wepchnigty do po-
zbawionego okien pokoju, najwyrazniej sali przestuchan. Biaty
stot, trzy krzesla, wyktadzina. W gérnym rogu kamera. Klima-
tyzator nastawiono na bardzo niska temperaturg, a ja wciaz
bylem mokry po deszczu.

Stalem tak, podczas gdy Baker grzebat mi w kieszeniach,
ukladajac moj majatek w niewielki stosik na stole. Zwitek
banknotow, kilka monet, paragony, bilety, kawalki papieru.
Baker sprawdzil gazetg i zostawil mi ja. Zerknal na moj
zegarek, ale nie zdjat mi go z przegubu. Nie interesowaly go
te rzeczy. Wszystko inne trafito do duzego, zapinanego fo-
liowego worka, wyraznie stworzonego dla ludzi noszacych
w kieszeniach znacznie wigcej niz ja. Na jego wierzchu
nadrukowano biaty prostokat. Stevenson zapisal na nim jakis$
numer.

Baker kazal mi usias¢. Potem wszyscy wyszli z pokoju.
Stevenson zabrat ze soba worek. Zamkneli drzwi. Ustyszatem
szczek zamka, niski odglos dobrze naoliwionej zasuwy, dzwigk
wyrazajacy precyzje. Odglos wielkiego, stalowego zamka,
takiego, ktory z pewnoscia zatrzyma mnie w $rodku.

Sadzilem, ze na jaki$ czas zostawia mnie samego. Zwykle
tak wlasnie si¢ robi. Izolacja budzi w cztowieku cheé do
rozmowy, a ta z kolei prowadzi czgsto do zwierzen. Brutalne



aresztowanie i godzina odosobnienia to catkiem niezla stra-
tegia.

Mylitem si¢ jednak, nie planowali godzinnej przerwy. By¢
moze byt to ich drugi niewielki btad taktyczny. Baker otworzyt
drzwi i przekroczyl prég, w dloni nidst plastikowy kubek
z kawa. Potem wezwal do pokoju kobiet¢ w mundurze, tg,
ktora dostrzegtem przy biurku. Cigzki zamek szczgknat za
jej plecami. Kobieta przyniosta ze soba metalowa walizecz-
ke. Potozyta ja na blacie, otworzyta i wyjela dluga, czarna
ramk¢ na numer. W $rodku umieszczono biate plastikowe
cyfry.

Wreczyta mi ramke — jej twarz wyrazata profesjonalne,
lekko przepraszajace wspoélczucie, jakie czgsto widuje sig
u asystentek dentystow. Ujatem numer skutymi dtonmi, mru-
7ac oczy, upewnitem sig, ze nie trzymam go do géry nogami,
i uniostem pod brodg. Kobieta wyjeta z walizeczki aparat
fotograficzny, usiadta naprzeciw mnie, oparta tokcie na stole,
by ustabilizowa¢ aparat. Pochylila si¢ lekko, jej piersi do-
tknety krawedzi stotu. Ladna babka, ciemne wlosy, pigkne
oczy. Spojrzalem na nia i uS§miechnatem si¢. Aparat szczeknat,
blysnat flesz. Nim zdazyta cokolwiek powiedzie¢, odwrocitem
si¢ bokiem, demonstrujac profil. Przytrzymatem dlugi numer
przy ramieniu, wbijajac wzrok w $ciang. Aparat znow szczek-
nal 1 btysnal. Odwrdcitem si¢ z powrotem i wyciagnalem
tabliczke w jej strong, oburacz z powodu kajdanek. Kobieta
odebrala mi ja z uSmiechem méwiacym: ,,Tak, to nieprzyjem-
ne, ale konieczne” — znéw zupehie jak asystentka dentys-
tyczna.

Potem przygotowata zestaw do pobierania odciskow palcow.
Swiezutka karta oznaczona juz numerem, taka, na ktorych
miejsca na kciuk sa zawsze za mate. Na odwrocie widniaty
dwa puste kwadraty, czekajace na odcisk dtoni. Kajdanki utrud-
niaty caly proces, Baker jednak nie kwapit si¢ ich zdja¢. Kobieta
posmarowata moje dtonie tuszem. Palce miata chlodne i gladkie,



ani §ladu obraczki. Po wszystkim wreczyta mi plik chusteczek.
Tusz zszed! bez trudu. Jaki§ nowy wynalazek. Nie znatem go
dotad.

Wyjeta film z aparatu i polozyla go na stole obok karty
z odciskami. Schowala aparat do walizeczki. Baker zastukat
do drzwi. Zazgrzytal zamek. Moja towarzyszka zabrata rzeczy.
Nikt nie odezwatl si¢ ani stowem. Kobieta wyszta z pokoju.
Baker zostal ze mna, zamknat drzwi, zamek zaskoczyl z tym
samym szczekiem. Potem oparl si¢ o framuge i popatrzyt
na mnie.

— Zaraz tu bedzie mdj szef — oznajmil. — Musi pan
z nim pomdowi¢. Mamy powazny problem. Trzeba go wy-

jasnic.

Nie odpowiedziatem. Rozmowa ze mng nie wyjasni zadnego
problemu, ale trzeba przyznaé, ze go$¢ zachowywat si¢ w po-
rzadku, z szacunkiem. Poddalem go zatem probie. Uniostem
rece w niemej prosbie, by rozpiat kajdanki. Przez chwilg stat
w bezruchu, potem wyjal kluczyk, zdjat mi je i z powrotem
powiesit u pasa. Spojrzal na mnie, a ja na niego, opuscitem
rece. Nie odetchnatem z ulga, nie rozcieralem przegubdéw ze
zbolala ming. Nie chcialem nawigzywac blizszych kontaktow
Z tym go$ciem.

— Zgoda — rzeklem. — Chodzmy do szefa.

Od chwili, gdy zaméwilem $niadanie, odezwatem sig po raz
pierwszy. Teraz to Baker sprawial wrazenie, jakby spadl mu
kamien z serca. Dwukrotnie zastukat do drzwi. Kto$ z zewnatrz
otworzyt zamek. Baker nacisnat klamke i wezwal mnie skinie-
niem dtoni. W duzym pomieszczeniu czekal juz na nas Steven-
son. Strzelba znikngta, wsparcie tez. Powoli wszystko wracato
do normy. Ustawili si¢ po obu moich stronach, Baker lekko
chwycil mnie za tokie¢. PrzeszliSmy przez otwarte pomiesz-
czenie do drzwi na tylach. Stevenson pchnat je i znalezlismy
si¢ w duzym gabinecie. Wszedzie wokot mnostwo drewna
rézanego.



Przy wielkim biurku siedziat jaki$ thuscioch. Za jego plecami
dostrzeglem wielkie flagi — po lewej gwiazdy i pasy, obszyte
zlotymi fredzlami, po prawej co$, co jak przypuszczatem,
musiato by¢ flaga stanu Georgia. Na $cianie migdzy nimi tykat
zegar — okragly antyk z mahoniu, ktéry wygladat, jakby od
dziesiatkéw lat polerowano go do potysku. Zapewne pochodzit
ze starego posterunku, ktéry wyburzyli, by zbudowacé to miejsce.
Moze architekt wykorzystat go, by nada¢ nowemu budynkowi
atmosfere ciagtosci historycznej. Wskazowki pokazywaty nie-
mal wp6t do pierwsze;j.

Grubas za biurkiem spojrzal na mnie, gdy Baker pchnat mnie
w jego strong. Mial wzrok, jakby probowatl mnie skojarzy¢. Po
sekundzie popatrzyt ponownie, uwazniej. Potem wykrzywit si¢
i odezwat skrzekliwym glosem — gdyby nie kiepskie phuca,
6w glos wzniostby si¢ do krzyku.

— Posadz tytek na krzesle i nie otwieraj parszywej geby.

Zaskoczyt mnie. Wygladatl na prawdziwego dupka — w od-
réznieniu od wszystkich, ktorych dotad spotkatem. Baker i jego
zesp6t byli fachowcami, skutecznymi i sprawnymi, kobieta od
odciskéw zachowywata si¢ przyzwoicie. Natomiast ten thusty
komendant — strata miejsca! Cienkie, brudne wlosy, spocony
mimo chtodu panujacego w budynku, szara, pokryta czerwo-
nymi plamami cera zapuszczonego grubasa, ci$nienie krwi
niebotyczne, arterie twarde jak skaty. W ogdle nie sprawial
wrazenia fachowca.

— Nazywam si¢ Morrison — wyrzezil, zupehie jakby co-
kolwiek mnie to obchodzito. — Jestem komendantem poste-
runku policji w Margrave, a ty morderca i przybleda. Przyje-
chates do mego miasta i nabroites na prywatnym terenie pana
Klinera. A teraz ztozysz pelne zeznanie mojemu szefowi detek-
tywow.

Urwal i spojrzal na mnie, zupelie jakby wciaz probowal
mnie z kims§ skojarzy¢ albo czekat na odpowiedz. Nie doczekat
si¢, pogrozil mi wigc thustym palcem.



— A potem trafisz do wigzienia — stwierdzit — i wyladujesz
na krzesle. A ja narobig¢ na twoj nedzny, zafajdany grob.

Z trudem dzwignat si¢ z krzesta i odwrocit wzrok.

— Sam bym sig tym zajal — oznajmit — ale mam mnéstwo
pracy.

Kotyszac sig, wyszedl zza biurka. Statem pomigdzy nim
a drzwiami. Zatrzymat si¢ nagle, jego thusty nos sterczat mniej
wigcej na poziomie srodkowego guzika mojego plaszcza. Gru-
bas wciaz na mnie patrzyt, jakby co$ go zastanowito.

— Ja juz ci¢ widziatem — powiedziat. — Ale gdzie?

Zerknal na Bakera, potem na Stevensona, zupelnie jakby
oczekiwal, ze zapamigtaja, co mowi i gdzie to mowi.

— Widziatem juz tego faceta.

Trzasnat drzwiami i zostalem z dwoma gliniarzami, czekajac
na pojawienie si¢ szefa detektywow. Wysoki, czarnoskory
mezczyzna, nie stary, lecz siwiejacy i tysiejacy, co tylko do-
dawato mu wigcej godnos$ci. Energiczny, pewny siebie, dobrze
ubrany w staro$§wiecki tweedowy garnitur. Zamszowa kamizel-
ka, starannie wypastowane buty. Wygladat tak, jak powinien
wyglada¢ komendant. Gestem odestal Bakera i Stevensona,
zamknat za nimi drzwi, usiadl za biurkiem 1 dlonig wskazat
mi krzesto naprzeciwko.

Z hurgotem otworzyt szuflade i wyciagnal magnetofon.
Uniost go na dlugos¢ reki, rozplatujac sznur. Wetknat wtyczke
do gniazdka, podtaczyt mikrofon, wtozyt kasetg, nacisnal na-
grywanie i pstryknat paznokciem w mikrofon. Zatrzymat tasme,
przewinat. Wiaczyt odtwarzanie, wyshuchatl uderzenia paznok-
cia, skinal glowa, ponownie przewinat i zaczal nagrywac.
Siedzialem bez stowa, obserwujac go.

Przez chwilg w pokoju panowata cisza. W powietrzu unosit
si¢ jedynie cichutki szmer — powietrze, lampa badz komputer,
albo moze obracajaca si¢ taSma. Styszatem powolne tykanie



starego zegara, cierpliwe, jakby czasomierz byt gotow tykac
cala wiecznos¢, bez wzgledu na to, co zrobig. A potem moj
towarzysz wyprostowat si¢ na krzesle i spojrzal na mnie uwaz-
nie. Splott przed soba dtonie jak typowy wyksztatcony elegant.

— W porzadku — powiedzial. — Mamy kilka pytan, zga-
dza sig?

Gtos miat gleboki jak grzmot, ani $ladu potudniowego ak-
centu. Wygladal i zachowywat si¢ jak bankier z Bostonu, tyle
ze byt czarny.

— Nazywam si¢ Finlay — oznajmil. — Mam stopien ka-
pitana i kieruje detektywami w tutejszym posterunku. Poinfor-
mowano pana o panskich prawach, ale pan nie o§wiadczyt, ze
je zrozumiat. Zanim przejdziemy dalej, musimy zatatwi¢ tg
sprawe.

Nie bankier z Bostonu, bardziej go$¢ po Harvardzie.

— Rozumiem swoje prawa — powiedziatem.

Przytaknat.

— Doskonale — rzekt. — Cieszg sig. Gdzie jest panski
prawnik?

— Nie potrzebuje¢ prawnika — odpartem.

— Oskarzono pana o morderstwo. Potrzebny panu prawnik.
Mozemy go panu zapewni¢ bez zadnych optat. Chce pan,
abysmy go wezwali?

— Nie, nie potrzebuje go — powtorzytem.

Facet nazwiskiem Finlay przygladat mi si¢ dtugo ponad
splecionymi palcami.

— W porzadku — odpart w koncu. — Bedzie pan jednak
musiat podpisa¢ formularz. No wie pan, poinformowalismy
pana, ze moze pan otrzymaé¢ prawnika i zapewnimy go panu
bez dodatkowych kosztow, pan jednak kategorycznie od-
mowit.

— Zgoda.

Z kolejnej szuflady wyciagnat formularz. Zerknal na ze-
garek, wpisujac date i godzing. Podsunat mi kartke, duzy



krzyzyk zaznaczal miejsce, w ktdorym powinienem si¢ pod-
pisaé. Finlay wreczyt mi dtugopis. Podpisatem i oddatem mu
formularz. Przebiegt go oczami i umiescit w sztywnej teczce.

— Nie potrafi¢ odczyta¢ panskiego podpisu — stwier-
dzit. — Totez dla porzadku zacznijmy od imienia, nazwiska,
adresu i daty urodzenia.

Znowu cisza. Przyjrzatem mu si¢ uwaznie. Uparciuch. Na
oko, jakie$ czterdziesci pig¢ lat. W stanie Georgia czter-
dziestopigcioletni czarnoskory nie mogiby zosta¢ szefem de-
tektywow, gdyby brakowalo mu uporu. Nie ma co go pod-
puszczad.

— Nazywam si¢ Jack Reacher — oznajmitem. — Nie mam
drugiego imienia ani adresu.

Zapisal. Nie bylo tego wiele. Podatem mu datg urodzenia.

— W porzadku, panie Reacher — rzekt Finlay. — Jak juz
mowitem, mamy sporo pytan. Przejrzalem panskie rzeczy, ale
nie znalaztem zadnych dokumentow, prawa jazdy, kart kredy-
towych, nic. Twierdzi pan, ze nie ma tez adresu. Kim wigc jest
ten gosc?

Nie czekatl na mdj komentarz.

— Kim byl mgzczyzna z ogolona glowa? — spytal.

Nie odpowiedziatem. Obserwowalem wielki zegar, czekajac,
by poruszyta si¢ wskazowka minutowa.

— Prosze mi opowiedzie¢ o tym, co si¢ stato — powiedzial.

Nie miatem pojecia, co si¢ stalo. Zielonego. Co$ spotkato
kogos, ale nie mnie. Siedziatem bez ruchu. Milczatem.

— Co to jest Pluribus? — zapytat Finlay.

Popatrzytem na niego, wzruszajac ramionami.

— Motto Standéw Zjednoczonych, E Pluribus Unum? Przy-
jete w tysiac siedemset siedemdziesiatym szostym roku przez
Drugi Kongres Kontynentalny, zgadza sig?

Finlay jedynie mruknat. Caty czas patrzylem wprost na niego.
Ocenilem, iz nalezy do tych, ktorzy czasami odpowiadaja na
pytania.



— O co w tym wszystkim chodzi? — spytatem zatem.

Znéw cisza. Teraz nadeszta jego kolej, by na mnie spojrzec.
Widziatem, ze si¢ zastanawia, co i jak odpowiedziec.

— O co tu chodzi? — powtorzylem.

Opart si¢ wygodnie, splatajac palce.

— Wie pan, o co chodzi — powiedzial. — O zabdjstwo,
z kilkoma bardzo niepokojacymi cechami. Ofiar¢ znaleziono
dzi$ rano w magazynie Klinera na pétnocnym koncu lokalnej
drogi, przy zjezdzie z autostrady. Swiadkowie zeznali, ze wi-
dzieli megzczyzne, ktory oddalat si¢ z miejsca zbrodni. Tuz po
6smej dzi$ rano. Opis: bialy m¢zczyzna, bardzo wysoki, w diu-
gim, czarnym plaszczu, jasne wilosy, gota glowa, bagazu brak.

Cisza. Jestem biaty, bardzo wysoki i mam jasne wilosy.
Siedzialem tam ubrany w diugi czamny ptaszcz, bez czapki
1 zadnej torby. Dzi$ rano niemal cztery godziny maszerowatem
lokalna droga, od 6smej do jedenastej czterdziesci pigc.

— Jak dhuga jest droga? — spytalem. — Od autostrady az
do tego miejsca?

Finlay zastanowit si¢ chwile.

— Jakie§ dwadziescia dwa kilometry.

— W porzadku — rzektem. — Przeszedtem na piechotg
cala drogg z autostrady do miasta, dwadziescia dwa kilometry.
Tak pan mowi. Mnostwo ludzi musiato mnie widzie¢. Nie
oznacza to, ze co$ komus$ zrobilem.

Nie odpowiedziat. Cata ta sytuacja zaczynala mnie ciekawic.

— Czy to wasz rejon? Az do autostrady?

— Owszem — odpart. — Nie mamy problemow z jurys-
dykcja. W ten sposob si¢ pan nie wymknie, panie Reacher.
Granice miasta rozciagaja si¢ na dwadzie$cia dwa kilometry
wokol, az do autostrady. Tamtejsze magazyny sa moje, co do
tego nie ma watpliwosci.

Zaczekat. Skinatem glowa. Podjat watek.

— Kliner zbudowat to miejsce pi¢¢ lat temu. Styszat
pan o nim?



Potrzasnatem glowa.

— Jak mogtem o nim stysze¢? — spytalem. — Nigdy
wczesniej tu nie bylem.

— To lokalna szycha — wyjasnit Finlay. — Jego fabryka
placi olbrzymie podatki. Duzo na tym zyskujemy bez zwyktych
komplikacji, bo jest od nas daleko. Staramy si¢ zatem dbad
o to miejsce. Teraz jednak stalo si¢ ono areng zabdjstwa, a pan
musi nam wiele wyjasnié.

Go$¢ robit, co do niego nalezato, ale marnowat tylko
moj czas.

— W porzadku, Finlay — stwierdzitem. — Ztoz¢ o§wiad-
czenie opisujace doktadnie wszystko, co zrobitem od chwili
przekroczenia granicy waszego parszywego miasteczka do
momentu, kiedy zaciagngliScie mnie tutaj, przerywajac mi
cholerne $niadanie. I jesli przyda ci si¢ to na cokolwiek, to
dam ci cholerny medal, poniewaz niemal przez cztery godziny
w ulewnym deszczu stawiatem jedynie kolejne kroki, pokonujac
cholerne dwadziescia dwa kilometry.

Bylo to najdtuzsze przemoéwienie, jakie wyglositem od szes-
ciu miesigcy. Finlay siedziat bez ruchu, patrzac na mnie. Wi-
dziatem, jak zmaga si¢ z podstawowym problemem, stojacym
przed kazdym detektywem. Instynkt podpowiadat mu, ze nie
jestem wiasciwym cztowiekiem, ale przeciez siedzialem przed
nim. Co zatem powinien zrobi¢? Niech si¢ zastanawia. Trzeba
wybra¢ odpowiedni moment. Zamierzalem wspomnie¢ co$
o prawdziwym sprawcy krazacym na wolnosci, podczas gdy
on marnuje czas na mnie. To podsycitoby jego niepewnosc.
Jednakze Finlay ruszyt pierwszy, w niewlasciwym kierunku.

— Zadnych o$wiadczen — powiedzial. — Ja bede zada-
wal pytania, a ty na nie odpowiesz. Jestes Jack, bez drugiego
imienia, Reacher. Brak adresu, brak dokumentow. Wloczgga
czy co?

Westchnatem. Byt piatek. Ze wskazan wielkiego zegara na
$cianie wynikato, ze dzien do potowy juz uptynal. A ten gos¢,





